与友人辞祝书·(清)顾炎武
昨见子德云[1]:明府将以贱辰光临赐祝[2]。窃维生日之礼[3],古人所无。《小弁》之逐子[4],始说我辰[5];《哀郢》之故臣[6],乃言初度[7]。故唐文皇以劬劳之训[8],
垂泣以对群臣,而近时孙退谷[9]、张篑山著论欲废此礼[10]。
彼居常处顺者犹且辞之[11],况鄙人生丁不造[12],情事异人,流离四方,偷存视息[13]!若前世王华、王肃、陆襄、虞荔、王慧龙之论[14],便当终身布衣疏食[15],不听音乐,不参喜事;即不能然,而又以此日接朋友之觞[16],炫世俗之目,岂不于我心有戚戚乎[17]?知我者当闵其不幸而吊慰之[18],不当施之以非礼之礼,使之拂其心而夭其性也[19]。用是直摅衷曲[20],布诸执事[21],惟祈鉴之[22]。
注释:
[1]子德:李因笃,字天生,一字子德,陕西省富平县人。清初学者,顾炎武友。曾因荐出仕清朝,不久辞归。[2]明府:县令,此指题中的“友人”。贱辰:自己的生日。贱谦词。[3]维:同“惟”,思。[4]《小弁》:《诗经》篇名。逐子:被放逐的儿子,指周太子宜臼。周幽王得美女褒姒后,流放太子宜臼。[5]我辰:《小弁》据说是宜臼自伤被废的诗,有句云:“天之生我,我辰安在。”[6]《哀郢》:屈原的作品,哀悼楚国郢都的沦亡。故臣:指楚国旧臣屈原。[7]初度:谓刚刚出世。指生日。屈原《离骚》曰:“皇览揆余以初度兮。”[8]唐文皇:唐太宗李世民。劬(qú)劳:劳苦。《诗经•蓼莪》:“哀哀父母,生我劬劳。”后因以“劬劳”专指父母养育儿女的劳苦。唐太宗曾经在生日那天,对臣下说,世俗皆以生日为乐,我却想到父母养育我的劳苦,那我怎么欢乐得起来?[9]孙退谷:名承泽,字耳北,号北海、退谷,今山东省益都县人。明崇祯进士,入清官至吏部侍郎。[10]张篑山:名贞生,字干臣,一字篑山。清顺治进士,官翰林学士。[11]居常:居于安宁之时。处顺:处境顺利。[12]丁:当,逢。不造:不逢时,不幸。[13]偷:苟且。视息:目仅能看到,鼻仅能呼吸,犹言“生存”。[14]王华、王肃、陆襄、虞荔、王慧龙:均为南北朝时人,父母死而终哀伤,以孝闻于当时。[15]疏食:粗食。[16]觞(shāng):酒杯,亦指酒,引申为举杯祝福。[17]戚戚:忧惧貌。[18]吊:怜悯。[19]拂:违反。夭:摧伤。[20]用是:因此。摅(shū):抒发,舒展。衷曲:内心之意。[21]执事:见《与叶讱庵书》注[3]。[22]惟:希望。鉴:明察。
谢绝别人对自己的生日祝贺(辞祝),表面理由是“生日之礼,古人所无”,实际是因为“生丁不造,情事异人”,在国破家亡之后怀有深切的哀思。文辞虽短,却柔中有骨,郑重坚决。